もしも、レンが手を離していたら

レンは手を伸ばして、止めた。

触れれば彼女の痛みが分かる。分かってしまえば、また自分の記憶が一つ曖昧になる。

「ごめん」

彼女は何も言わず、手袋をはめ直して事務所を出た。翌朝、ニュースは彼女の引退を短く報じた。レンはその画面を消して、まだ温かいままの椅子を見つめた。